Cortázar: 3.000 páginas de cartas

Foto: Antonio Gálvez

“Comprendo muy bien que muchos hombres hayan dejado mejores cartas que libros: es que, quizá sin advertirlo, ponían lo mejor de sí en esos mensajes a amigos o amantes. Yo he escrito muchas cartas y, fuera de las estrictamente circunstanciales (que no se pueden evitar muchas veces), he dejado en cada una de ellas mucho de mí, mucho de lo mejor o lo peor que hay en mi mente y en mi sensibilidad”.

Quem acompanha este blog, sabe. Sou mega “cortaziana”.

Então imaginem a minha felicidade ao saber que chegaram este mês às livrarias argentinas os cinco volumes de cartas do argentino Julio Cortázar, editados recentemente na Espanha pela primeira mulher do escritor e herdeira de toda sua obra, Aurora Bernárdez.

São mais de três mil correspondências, sendo pelo menos mil inéditas.

Estas obras abrem um universo íntimo em torno desse escritor chave para o chamado Boom latino-americano, testemunha de toda uma época, das ascensão do peronismo, dos anos 60, da ditadura, da história da Argentina e, especialmente, de Paris. Amigos, livros, intimidades, prazeres, segredos, política, projetos.  Está tudo lá.

As cartas de Cortazár já vem sido publicadas há alguns anos. Agora foram ampliadas e organizadas cronologicamente (1937-1954; 1955-1964; 1965-1968; 1969-1976 e 1977-1984).

 Carta a Paul Blackburn, Viena, 27 de marzo de 1959

¿De dónde salieron los cronopios?

¿De dónde saqué la palabra cronopio? Vamos, Paul, no deberías preguntar este tipo de cosas. ¿Cómo puedo saberlo? Yo estaba en el Théâtre des Champs Elysées escuchando música y llegaron los cronopios. Simplemente llegaron, en cuerpo y alma. La única diferencia con la forma definitiva es que al principio eran para mí más bien algo parecido a globos verdes y húmedos. Por eso en “Costumbres de los famas” los califico de esos objetos verdes y húmedos. Sus características humanas fueron apareciendo después, a medida que escribía los relatos. Cronus y opus no significan nada para mí. Me gusta la manera inteligente en que utilizas la posible explicación. En realidad tu traducción es una nueva historia de cronopios y de famas, o sea, algo lleno de imaginación y de poesía. Me explico: Bailar tregua y bailar ala no se puede traducir por “to dance truce and dance catalán”… Por lo pronto, cartala no quiere decir catalán… “Buenas salenas cronopio cronopio” no quiere decir nada. “Salenas” es una palabra inventada, que me gusta porque rima con “buenas” y el resultado es rítmico y les va bien a los cronopios. Tendrías que encontrar alguna manera equivalente en inglés… Todo ese diálogo en “Alegría del cronopio” es un puro nonsense, que en español tiene valor mágico solamente. Me parece que ese relato es uno de los más difíciles de traducir, ¿verdad?

Outros posts sobre Cortázar abaixo:

Um tesouro para fanáticos de Cortázar

Cortázar para jogar

Instruções para conhecer Paris

Chegou carta de Júlio

Jazz ao ritmo de Cortázar

Cortázar

Nós que o amávamos tanto 

Cortázar: as cartas dos anos tristes 

Novas – e muitas – cartas de Cortazar!

“Comprendo muy bien que muchos hombres hayan dejado mejores cartas que libros: es que, quizá sin advertirlo, ponían lo mejor de sí en esos mensajes a amigos o amantes. Yo he escrito muchas cartas y, fuera de las estrictamente circunstanciales (que no se pueden evitar muchas veces), he dejado en cada una de ellas mucho de mí, mucho de lo mejor o lo peor que hay en mi mente y en mi sensibilidad”.

O cronópio não para de aprontar...

Ontem desci inocentemente para buscar o jornal e dei de cara com a manchete da Revista N: a Alfaguara vai editar cinco volumes com mais de 1000 (!!) cartas jamais publicadas de meu escritor preferido.

São correspondências mantidas com a ex-mulher Aurora Bernárdez, Victoria Ocampo, Paco Porrúa,Juan CarlosOnetti, Mario Vargas Llosa, Roberto Juarroz, Guillermo Cabrera Infante, José Bianco e Alejandra Pizarnik, entre outros.

Muitos dos textos não entraram em Papeles inesperados (2009) e Cartas a los Jonquières (2010) e outros foram recuperados em diferentes partes do mundo, como explica a matéria.

Os livros chegam às bancas em fevereiro deste ano.

Deixo vocês com o texto da revista, AQUI, e as com cinco das cartas inéditas, antecipadas pelo jornal Clarín.

Cortázar para jogar

 

 

Alfredo Hodes, um estudante de 26 anos de Engenharia de Informática da Universidade de Buenos Aires, inventou um jogo para computador baseado em um dos melhores contos de Julio Cortázar, “Cartas a una señorita en París” (Bestiario, 1951).

O jogo se chama “Rabbits for my closet” e, como no conto, o protagonista vomita coelhos que começam a destruir a casa. Desesperado, ele intenta ocultá-los no armário. A tarefa do jogo consiste em ajudar o personagem nesta tarefa, bloqueando o caminho dos coelhos com os móveis antes que acabe o tempo.

No trajeto, citações, de Cortázar.

Sou absolutamente analfabeta para jogos virtuais, mas deixo o link para quem quiser tentar. É só clicar AQUI.

Essa dica encontrei no Eblog, que também vale uma visita.

Rabbits for my Closet – Official Trailer from purpletree on Vimeo.

Cortázar ilustrado

“Me aterraría (¡no me ha sucedido, por suerte¡) pasar un día apurado frente a Notre-Dame y echarle apenas la ojeada sin intencionalidad que se dedica a los bancos o a las casas de renta. Quiero que la maravilla de la primera vez sea siempre la recompensa de mi mirada”.

Carta a los Jonquiéres. Pag.36

Instruções para conhecer Paris

“Yo quisiera que Paris se me diera siempre como la ciudad del primero día. Llevo aquí 4 meses: pero llegué anoche, llegaré otra vez esta noche. Mañana es mi primer día de Paris”

Esta semana entro em contagem regressiva para uma viagem que planejo há muitos anos: passar um mês em Paris. Minha idéia é seguir o roteiro traçado por um dos escritores que mais admiro: o argentino Júlio Cortazar, que encontrou na capital francesa casa e inspiração durante praticamente toda a vida.

A idéia não é original. Centenas de fãs de Cortazar visitam todos os anos o café Old Navy, no Boulevard Saint Germain, para se sentarem à mesma mesa onde o escritor passava suas tardes. Ou então para admirar os peixes de Quai de la Mégisserie e recordar com nostalgia o capítulo 8 de Rayuela.

Mas este ano há novidades – o livro “Cartas a los Jonquieres”, lançado em julho passado em Buenos Aires. A obra reúne 126 missivas inéditas escritas por Cortázar ao amigo, pintor e poeta Eduardo Jonquières, que então vivia na Argentina.

As cartas agregam impressões de Paris que nunca haviam sido trazidas a público e são o tema da coluna Cartas de Buenos Aires de hoje, no Noblat.

O texto completo está AQUI.

Llegó carta de Julio

Y sobre todo camino y miro. Tengo que aprender a ver, todavía no sé.

Tenho uma nova paixão: o livro Cartas a los Jonquières, que reúne as 168 cartas que Julio Cortázar enviou ao pintor, poeta e amigo Eduardo Jonquières, entre fevereiro de 1950 e fevereiro de 1983. Quase todas inéditas!

As missivas equivalem a um diário dos primeiros anos do escritor em Paris e suas impressões sobre a capital francesa, sobre arte, sobre literatura, sobre a vida, enfim.

O que sentia quando estava escrevendo Rayuela?

Como foi o nascimento dos cronopios?

Está tudo nesse livro.

Estou a-lu-ci-na-da e com a cabeça cheia de idéias fotográficas. Como se não bastasse, Cortázar escreve a Jonquières também de outros lugares. Para citar alguns: Uganda, Áustria, Cuba, Suíça, Nicarágua, Índia, Antilhas, Dinamarca, Brasil (ainda não cheguei nessa parte!!), Kenia, Inglaterra, México.

Não sei se leio rápido ou leio devagar. São 600 páginas, mas já estou com medo que terminem.

Como vamos a Paris no prazo de um mês, degusto cada trechinho que ele fala sobre a cidade, mas também achei muito interessante as observações de Cortázar sobre a expectativa de uma viagem que faria a Londres.  A carta data de 3 de abril de 1952.

“Te escribo casi en vísperas de cruzar el Canal. Salgo el miércoles 9 y pasaré 6 días en Londres…Por supuesto que seis días no me darán gran cosa, pero si los camino, miro y olfateo bien es seguro que acabaré por tener una noción de la capital. Por supuesto que estoy de nuevo envuelto en el mismo clima de irrealidad que me asaltó a mi llegada a Roma, a Venecia y a Paris. No tengo conciencia clara de que – después de 20 años de deseos – dentro de pocos días estaré en Picadilly Circus. Tal vez allá, hablando inglés, mezclándome con la gente…

Es muy curioso que los grandes pasos los doy siempre como si en el fondo no se tratara de eso. Pienso que el deseo acumulado termina por quitar verdadera realidad a las cosas. ¿Tú crees que Penélope habrá gozado con Odiseo, a su vuelta? Yo tengo serias dudas. En realidad pudo llegar a amarlo, pero de nuevo, como a otro hombre…

Yo sé que deberé ver Londres, y que mi deseo nada tendrá de parecido con el goce real que me dé la ciudad. La gran maravilla (como es el caso de Paris) es descubrir que la realidad es distinta del deseo – porque es mejor.

Curso sobre Cortazar no Malba

Não estarei aqui nessas datas, mas deixo a dica. Começa este mês no Malba a segunda edição do curso sobre o escritor Julio Cortázar. São quatro encontros (21 e 28 de abril e 5 e 12 de maio), conduzidos pelo escritor e crítico literário Roberto Ferro. A proposta é fazer um recorrido pelos relatos desse grande, grande, grande mestre da literatura argentina.

Abaixo, os conteúdos de cada um dos encontros (em espanhol), recheados de ciúmes por não poder acompanhar esse evento. O curso todo custa a bagatela de 180 pesos.

Clase 1. Límites y rupturas. Las simetrías y los desajustes del espacio y de los dobles. “Casa Tomada” “Lejana” y “Bestiario” de Bestiario. “Continuidad de los parques”, “Axolotl” y “La noche boca arriba” de Final del juego.

Clase 2. Violencia y representación. Pensar y soñar como certezas inexactas. “Cartas de mamá”, “Las babas del diablo” y “Los buenos servicios” de Las armas secretas. “Reunión”, “El otro cielo” y “La isla a mediodía” de Todos los fuegos el fuego.

Clase 3. El horror del lado de acá y el horror del lado de allá. Lo fantástico y lo real atravesados de lado a lado. “Manuscrito hallado en un bolsillo”, “Las fases de Severo” y “Cuello de gatito negro” de Octaedro. “Apocalipsis de Solentiname”, “Alguien que anda por ahí” y “La noche de Mantequilla” de Alguien que anda por ahí.

Clase 4. Más allá de los géneros. La imposible traducción de la otredad. “Orientación de los gatos”, “Texto en una libreta” y “Anillo de Moebius” de Queremos tanto a Glenda. “Botella al mar”, “La escuela de noche” y “Diario para un cuento” de Deshoras.

Informes

literatura@malba.org.ar

4808 6545/ 6560

Rayuela

“La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del zapato. Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapato y un bello dibujo con tiza, preferentemente de colores. En lo alto está el cielo, abajo está la tierra, es muy difícil llegar con la piedrita al cielo, casi siempre se calcula mal y la piedra sale del dibujo. Poco a poco, sin embargo, se va adquiriendo la habilidad necesaria para salvar las diferentes casillas, (rayuela caracol, rayuela rectangular, rayuela de fantasía, poco usada) y un día se aprende a salir de la tierra y remontar la piedrita hasta el cielo, hasta entrar en el cielo (…), lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido a remontar la piedrita hasta el cielo, se acaba de golpe la infancia y se cae en las novelas, en la angustia al divino cohete, en la especulación de otro cielo al que también hay que aprender a llegar. Y porque se ha salido de la infancia… se olvida que para llegar al cielo se necesitan como ingredientes, una piedrita y la punta de un zapato”. (Cortázar)

Cortázar

Em 26 de agosto de 1914 nascia Julio Cortázar. Para lembrar meu escritor favorito, favorito, favorito, seguem abaixo três histórias de Cronópios e Famas que estavam inéditas até o lançamento, este ano, de “Papeles Inesperados”. Para começar bem o dia.

Vialidad

Un pobre cronopio va en su automóvil y al llegar a una esquina le fallan los frenos y choca contra otro auto. Un vigilante se acerca terriblemente y saca una libreta con tapas azules.

-¿No sabe manejar, usted? -grita el vigilante.

El cronopio lo mira un momento, y luego pregunta:

-¿Usted quién es?

El vigilante se queda duro, echa una ojeada a su uniforme como para convencerse de que no hay error.

-¿Cómo que quién soy? ¿No ve quién soy?

-Yo veo un uniforme de vigilante -explica el cronopio muy afligido-. Usted está dentro del uniforme pero el uniforme no me dice quién es usted.

El vigilante levanta la mano para pegarle, pero en la mano tiene la libreta y en la otra mano el lápiz, de manera que no le pega y se va adelante a copiar el número de la chapa. El cronopio está muy afligido y quisiera no haber chocado, porque ahora le seguirán haciendo preguntas y él no podrá contestarlas ya que no sabe quién se las hace y entre desconocidos uno no puede entenderse. (1952)

Almuerzos

En el restaurante de los cronopios pasan estas cosas, a saber que un fama pide con gran concentración un bife con papas fritas, y se queda deunapieza cuando el cronopio camarero le pregunta cuántas papas fritas quiere.

-¿Cómo cuántas? -vocifera el fama-. ¡Usted me trae papas fritas y se acabó, qué joder!

-Es que aquí las servimos de a siete, treinta y dos, o noventa y ocho -explica el cronopio.

El fama medita un momento, y el resultado de su meditación consiste en decirle al cronopio:

-Vea, mi amigo, váyase al carajo.

Para inmensa sorpresa del fama, el cronopio obedece instantáneamente, es decir que desaparece como si se lo hubiera bebido el viento. Por supuesto el fama no llegará a saber jamás dónde queda el tal carajo, y el cronopio probablemente tampoco, pero en todo caso el almuerzo dista de ser un éxito. (1952-1956)

‘Never stop the press’

Un fama trabajaba tanto en el ramo de la yerba mate que-no-le-quedaba-tiempo-

para-nada. Así este fama languidecía por momentos, y alzando-los-ojos-al-cielo exclamaba con frecuencia: “¡Cuán sufro! ¡Soy la víctima del trabajo, y aunque ejemplo de laboriosidad, mi-vida-es-un-martirio!”.

Enterado de su congoja, una esperanza que trabajaba de mecanógrafo en el despacho del fama se permitió dirigirse al fama, diciéndole así:

-Buenas salenas fama fama. Si usted incomunicado causa trabajo, yo solución bolsillo izquierdo saco ahora mismo.

El fama, con la amabilidad característica de su raza, frunció las cejas y estiró la mano. ¡Oh milagro! Entre sus dedos quedó enredado el mundo y el fama ya no tuvo motivos para quejarse de su suerte. Todas las mañanas venía la esperanza con una nueva ración de milagro y el fama, instalado en su sillón, recibía una declaración de guerra, y/o una declaración de paz, un buen crimen, una vista escogida del Tirol y/o de Bariloche y/o de Porto Alegre, una novedad en motores, un discurso, una foto de una actriz y/o de un actor, etc. Todo lo cual le costaba diez guitas, que no es mucha plata para comprarse el mundo.